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La facciata del Padiglione Centrale 
è imbrattata con brandelli di vernice 
che riproducono il titolo della 
«Biennale». È così che l’ha voluta Josh 
Smith. Poi, nel buio della prima sala le 
«lumeggiature» delle tre tele del 
Tintoretto paiono desiderio di chiarore, 
per dare un senso alle cose; per la 
curatrice Bice Curiger, «non vi 
s’irradia un’energia che può parlarci 
anche al di là dell’esperienza 
religiosa?» 

Lungo il cammino, parole in libertà 
rievocano le avanguardie: mentre i 
piccioni di Cattelan disturbano la vista 
dall’alto delle volte, le scritte di Karl 
Holmqvist, il «poetry writing on wall», 
avvisano, tra i «Ra, ta ta ta ta, tuum 
zzang boom» disordinatamente 
scarabocchiati sulle pareti, che «si 
cambia più facilmente religione che 
caffè». 

Il Padiglione della Svizzera è 
stracolmo di bambole, manichini, 
cellulari e TV cristallizzati con 
cellophane e nastro adesivo da 
Thomas Hirschhorn. In uno studio di 
statue «addormentate» nel Padiglione 
della Repubblica Ceca e Slovacca, 
Dominik Lang lega le sue opere a 
quelle del padre Ji í Lang scomparso 
nel 1996. Quando si entra nella sala 
della Germania sembra di essere in 

UN MATTINO dall'aria salmastra. 
Lontana, la distesa dell'acqua solcata, 
un tempo, dallo spirito d'avventura 
degli antichi naviganti sulle vie della 
seta, sconfinata, oggi, come i luoghi 
della fantasia e baluginata come il 
senso dell'arte; amata come i versi di 
Byron.  

Venezia dall’alto sembra un pesce 
in una ciotola di coccio. 

Sul pullman dall'aeroporto «Marco 
Polo» guardi il paesaggio: case basse; 
ordinate; rassicuranti. L'opposto del 
disorientamento che sta per trascinarti, 
all'alba della vernice, nello stupore di 
un mondo che pare quello di Kafka; 
fatto di performance e opere effimere 
come la grande candela di Urs Fischer 
che riproduce, in cera, «Il ratto delle 
Sabine» del Giambologna, accesa per 
tutta la durata della «Biennale» e 
condannata alla distruzione.  

L’arte è bellezza. Mercato. Senso 
della morte che aiuta a vivere. Dolore 
solitario. Disperazione a pagamento. 
Voglia di onnipotenza senza speranza 
di quiete. 

In pellegrinaggio sul vaporetto 
«52» verso i Giardini si scorgono, 
lontani, «And to hell with everything», 
l’installazione di Harush Shlomo, con 
forme d’alluminio accartocciato che si 
specchiano al dondolio delle acque, e il 
totem rosso con la scritta, quest'anno, 
«ILLUMInazioni», un titolo con un 
finto suffisso come un'estensione 
semantica. 

Molti artisti si conoscono già, altri 
volti si erano soltanto immaginati.  

Un abbraccio di malinconia 
accoglie il visitatore poco prima della 
biglietteria con la performance 
«Requiem for women» di Iris Brosch. 
Bellissima. Un viso d'altri tempi 
coperto dalla tesa d'un cappello 
d'organza. Ha la macchina fotografica 
tra le mani. Suggerisce. Guarda. Scatta 
sul suo quadro vivente di corpi in 
abbandono. 

Nell’incanto di una Venezia 
sconosciuta ci si illude, in quest’oasi di 
opere, che tutto possa cambiare.  

«BIENNALE DI VENEZIA 2011» 

La vernice, 
i luoghi dell’arte 

di ANNA MARIA SANTORO 

una chiesa, con l’installazione scenica 
di Christoph Schlingensief ideata per 
l’Oratorio «Fluxus A Church of Fear 
vs the Alien Within». Un metronomo 
scandisce il tempo sull’altare. Ombre 
tremule abbracciano i lumini. 
Rappresenta la sua lotta contro il 
cancro ai polmoni, poco prima della 
morte nell’aprile del 2010. Qualche 
metro più avanti, «The Love is gone 
but the Scar will heal» della 
Repubblica della Corea contiene, 
invece, gli «stampi» della Pietà di 
Michelangelo; allora viene in mente 
l'istallazione di Jan Fabre nell'ex 
chiesa di Santa Maria della 
Misericordia, «Pietas», cinque 
sculture in marmo di Carrara tra le 
quali una reinterpretazione di quella 
stessa Pietà dove i canoni della 
bellezza neoplatonica del viso della 
Vergine cedono il posto alle fattezze 
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d i  u n  t e s c h i o ,  d e s i d e r i o 
d’immedesimazione col Figlio in una 
tregua dalla vita.  

Un’infinità di opere. E di 
performance. In un caos di parole; di 
rumori; di passi sulla ghiaia. Il mare 
sciaborda accanto, fuori del prodigio 
che avrebbe bisogno di silenzio. C’è 
tanta gente. Troppa. Allora si cerca un 
po’ di meditazione nelle trincee degli 
eventi a latere.  

Quando si esce dai Giardini 
s’incontra il brasiliano Menelaw Sete. 
Sta esponendo a Palazzo «Pesaro 
Papafava», «È la prima volta che vengo 
a Venezia. È un pentolone d’arte», un 
dono del linguaggio dell'anima.  

Poi, proseguendo per calli e 
campielli dove l’azzurro si mostra a 
pezzi e la luce s’insinua, debole, tra i 
canali, superando il convento del 
Santo Spirito si arriva al Peggy 
Guggenheim; lì accanto, in quello 
stesso luogo che nel 1964 aveva visto 
il trionfo della pop art americana con 
le opere di Rauschenberg, una torre di 
bambù accoltella il cielo. Altissima. 
Un’interdipendenza caotica di canne 
che Mike e Doug Starn hanno ideato 
per scalare il sole, con stretti lacci 
avvinghiati da undici artisti e rock 
climbers tra cui John Mackey: «Le 
corde colorate rappresentano le 
nostre relazioni; i bambù sono 
singolarmente deboli ma forti 
nell’insieme».  

Quando si arriva all’Arsenale, un 
labirinto di cento ante confonde gli 
spazi della prima sala: così l’ha voluta 
Song Dong invitato, insieme a Oscar 
Tuazon, Monika Sosnowska e Franz 
West a dare forma ai «Parapadiglioni». 
Questi paiono, all’inizio, opere corali 

dove i confini svaniscono, spogliando 
le identità. 

Tra flash, odori di colle, echi, 
penombre e profumi di Storia, le 
installazioni si delineano rapide, come 
confuse immagini  in  corsa: 
«Limpundulu Zonke Ziyandilandela», 
l’uccello vampiro dei canti popolari 
xhosa di Nicholas Hlobo; i suoni e le 
luci di Haroon Mirza; i bidoni 
dell'immondizia raccolti da Klara 
Lidén; le proiezioni sul tempo che 
paiono un richiamo alla filosofia di 
Bergson in «The Clock» di Christian 
Marclay. 

Quando si arriva al Padiglione 
Italia, la «zona franca» voluta da Sgarbi 
con artisti scelti da scrittori estranei al 

mercato delle aste, con nomi 
sconosciuti accanto ai noti, il groviglio 
delle opere fa pensare a una frase di 
Kounellis: «Vivere qui è talmente 
difficile che sopravvivere diventa un 
mestiere». Capita d’incontrare Erika 
Calesini accanto a «Warrior», un 
accumulo affettivo di oggetti come le 
liriche di Gozzano, a rappresentare se 
stessa, «carina con lo spirito di un 
guerriero»; Gino Sabatini Odoardi, 
argomentando sui limiti della ragione, 
evoca il rito dei fedeli islamici; Boille e 
la sua sigla, infinite profondità con 
segni appena accennati sulle tele. 

Quando all'uscita, alle Tese delle 
Vergini, la nuvola d'acqua «Empty 
Incense» di Yuan Gong avvolge i 
visitatori, capita di sentire «Come xé 
fréesca» e «Pure qua la nebbia!». Poi, 
di fronte alla performance dei Gelitin, 
«Some Like It Hot», con nudità esibite 
al ritmo di musiche assordanti, si 
raccoglie lo sfogo del ragazzo 
sorvegliante part time all’orario di 
chiusura: «Io devo andar viaa! C’è uno 
che sta tuto nudo, c’è poi il 
responsabile, quelo sopra ala legna 
che bala, cosa gli dico? Io devo andar 
viaa!» 

In mezzo a tanto caos si può, 
realmente, perdere conoscenza e in 
modo confuso, via via più chiaro, 
vedere il 118 sopraffatto da flash e 
video riprese perché i visitatori 
pensano, erroneamente, di assistere a 
una performance! 

Ma allora, quali sono i confini delle 
emozioni? Quali sono i confini tra arte 
e vita? 


