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NON IMPORTA se a Venezia piove. O se fa freddo o il 
sole brucia oppure l’acqua alta fiacca i movimenti. 
Non importa, perché lontani dalla terraferma si è den-
tro all’enigma di una bellezza esagerata e «Dirti che 
cos’è Venezia, ebbene sento che mi è impossibile» 
scriveva Dickens nel 1846. Ma alla lusinga di visitare 
una città legata al mare, che incanta per i palazzi sulla 
laguna e le gondole che silenziose scivolano sui ca-
nali, si somma l’invito a una Biennale d’Arte 2024 
che si spinge nel mistero dell’esistenza e delle sue di-
versità. Il suo titolo «Stranieri ovunque», scelto dal 
curatore brasiliano Adriano Pedrosa, è mutuato da 
un’opera di Fulvia Carnevale e James Thornhill in 
cui la locuzione «stranieri ovunque» è scritta con luci 
al neon in cinquantatré lingue, e oggi esposta alle 
Gaggiandre sospesa sull’acqua in una dimensione 
metamorfica di riflessi in cui chi osserva ne àncora la 
visione al suo proprio irripetibile background: perché 
c’è, nelle lingue, una diversità che non è solo di segni 
e suoni ma di modi di guardare il mondo. Analoga-
mente le opere della Biennale, che quest’anno ospita 
artisti molti dei quali immigrati, rifugiati, outsider e 
queer, hanno molteplicità di voci che rappresentano 
visioni irriducibili a un’unica verità. Così, senza porsi 
domande né imporsi decodifiche, ci si avventura 
verso i luoghi della laguna deputati all’Arte: antichi 
palazzi, magazzini, chiese, i Giardini e l’Arsenale, in 
cui un tempo si costruivano le flotte della Serenissima 
negli spazi oggi denominati Corderie, Artiglierie, 
Sale d’Armi, Gaggiandre, Tese e Giardino delle Ver-
gini, nella convinzione di entrare in un mondo di im-
magini metonimiche in cui ciascun significante può 
contenere infiniti significati. 

L’ingresso alle Corderie dell’Arsenale è a Ramo 
della Tana dove si entra con l’odore del mare che è 
ancora attaccato agli abiti e alla pelle. La prima parte 
della mostra contiene il Nucleo Contemporaneo, di 
artisti provenienti da Canada, Cina, India, Messico, 
Pakistan, Filippine, Sudafrica e Stati Uniti. E la prima 
opera è Refugee Astronaut di Yinka Shonibare, arti-
sta nigeriano che vive a Londra: ha, nel titolo, un ri-
mando semantico al rifugiato e a un desiderio di con-
quista; è un manichino con una tuta spaziale in tes-
suto di cotone a cera olandese molto comune nell’ab-
bigliamento dell’Africa Occidentale, curvo sotto il 
peso di un misero fagotto, nell’atto di entrare nella 
mostra verso il buio. La luce è fioca e induce a pro-
cedere lentamente con lo sguardo basso nel timore di 
cadere, distogliendo l’attenzione dall’opera successi-
va installata a mo’ di copertura, sicché si corre il ri-
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schio di ignorarla; è del Mataaho Collective, Leone 
d’Oro: quattro artiste maori provenienti dalla Nuova 
Zelanda hanno intrecciato fasce in poliestere, come a 
farne un tessuto per il tetto di un rifugio. 

Si prosegue lungo i 316 metri delle Corderie, scan-
dite da colonne che dividono gli spazi in tre navate 
come antiche chiese ma il cui senso del sacro è qui 
traslato in una insolita dimensione: nei lavori artigia-
nali di artiste autodidatte, tra cui le Bordadoras de 
Isla Negra che ritraggono sui tessuti gli abitanti reali 
dell’isola cilena Negra, tra cui Pablo Neruda a caccia 
di farfalle; oppure nelle tele ricoperte da perline e bot-
toni cuciti da Pacita Abad; o nei ricami di Frieda 
Toranzo Jaeger in uno spazio per voci queer. Ci sono 
anche video, su progetto di Marco Scotini, sui dis-
sensi proclamati in vari luoghi e momenti della storia; 
e i disegni dell’artista franco-marocchina Bouchra 
Khalili che tracciano i tortuosi percorsi delle rotte mi-
gratorie nel Mediterraneo. Non mancano le voci di 
attivisti Lgbt, come Ahmed Umar di origini sudanesi 
che mette in scena, in un video, una danza nuziale 
praticata dalle donne; oppure temi omoerotici che nei 
ritagli di carta di Xiyadie descrivono le difficoltà di 
accettazione della propria sessualità. Nella rottura 
della tradizione, si assiste anche a uno spostamento 
di codici da un asse immaginario a un asse simbolico, 
come nell’opera di Bárbara Sánchez-Kane che pre-
senta Prêt-à-Patria: sono manichini in uniformi mi-
litari indossate insieme a indumenti intimi di 
pizzo, mostrati in profonde scollature sulla schiena. 
L’abbi-gliamento, maschile e femminile insieme, 
si ripete 
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nella performance di soldati in carne e ossa che rag-
giungono in marcia il Giardino delle Vergini. 

Ci si chiede quale scopo possa avere l’arte. Comu-
nicare. Sbalordire. Far riflettere. Forse tutto questo. 
O forse cercare anche un’interpretazione metafisica 
della vita, tangibile nel Nucleo storico degli italiani 
ovunque con quadri che, esposti sui cavalletti in 
vetro, ideati da Lina Bo Bardi negli anni Sessanta, 
sembrano sospesi nello spazio. 

Si esce dalle Corderie per proseguire verso la Sala 
d’Armi e le Artiglierie che ospitano i padiglioni na-
zionali; alcuni si legano ai sensi: all’odore buono 
della terra che attraversa il Padiglione della Repub-
blica del Sudafrica; o alle voci della foresta nel Pa-
diglione di Singapore. Il Padiglione Italia è alle 
Tese, curato da Luca Cerizza: l’opera, Due qui/To 
Hear, di Massimo Bartolini, è un enorme ponteggio 
di tubi innocenti, cavi, che propagano i suoni esilian-
doli fino al Giardino delle Vergini, evocando sacralità 
musicali di antichi organi nelle cattedrali. 

Sullo sfondo dell’Arsenale Nord, l’installazione 
di Klaus Littmann è un’arca galleggiante, costruita 
a protezione di un albero. 

Le opere e i luoghi espositivi sono talmente tanti 
che riempiono la vista ovunque.  

Nel Bacino di San Marco è attraccato un catamarano 
con la scritta «Vorresti sapere dove andare» sulle vele. 
A Calle San Lorenzo c’è Ocean Space. A Riva degli 
Schiavoni nella Chiesa di Santa Maria della Pietà Wal-
lace Chan espone Transcendence: non è nell’elenco 
degli eventi collaterali della Biennale, né in quello dei 
padiglioni; è una personale con quattro sculture che in-
ducono lo sguardo verso l’altare con un piccolo Bud-
dha, in preghiera come Cristo, e Cristo nella posizione 
del loto. Si pensa al Simbolico lacaniano e alla capacità 
che ha l’Arte di presentarsi non come mimesi dell’og-
getto ma come «incontro». 

Lungo calli e campielli s’incrociano gli sguardi di 
curatori, scultori e performer. Pavel Miguel, artista di 
origini cubane che vive in Germania, viene incontro con 
un sorriso: ai Giardini della Marinaressa espone Betwe-

en heaven and hell, una scultura in polvere di marmo e 
resina che ricalca la Pietà di Michelangelo, ma la madre 
è qui seduta su una cassa di munizioni nell’atto di reg-
gere tra le braccia il figlio morto soldato. 

Quando si arriva ai Giardini, le forze armate pre-
senti incutono paura e sicurezza. La ghiaia scricchiola 
a ogni passo. E non mancano i cori «Free free Pale-
stine» davanti al Padiglione di Israele, che sulle 
porte chiuse reca la scritta «The artist and curators 
of the Israeli pavilion will open the exhibition when 
a ceasefire and hostage release agreement is rea-
ched». Eppure c’è, alla Biennale, un clima che avvol-
ge la mente assicurando modelli ideali che affermano 
la pace. Così, le danze cherokee, persistenza delle 
culture dei nativi americani, diventano dono per 
nuovi legami affettivi, e le sculture, i video e i mura-
les di Jeffrey Gibson, artista di origini cherokee, nel 
Padiglione degli Stati Uniti si fanno discorso sul 
senso della vita, attingendo dalla storia americana in-
digena e queer.  

C’è qualcosa del Nuovo Mondo anche nelle scul-
ture esposte nel Padiglione dei Paesi Bassi perché 
sono fatte con il cacao. Sono di venticinque artisti del 
Congo che lavorano nelle piantagioni: riuniti con il 
nome di CATPC, sotto la guida dell’olandese Renzo 
Martens nel 2017 il gruppo inaugura un Centro d’Ar-
te a Lusanga, nel mezzo di una coltivazione di palme 
da olio, chiamandolo White Cube come le tradizionali 
gallerie occidentali d’arte, ma con l’intento di sov-
vertirne le regole e di riacquistare, con la vendita delle 
loro opere, i terreni confiscati nel 1911 dal coloniali-
smo europeo. Tra i visitatori del White Cube, del Pa-
diglione dei Paesi Bassi a Venezia, e gli artisti del 
White Cube in Congo, collegati da telecamere in 
tempo reale, si crea uno scambio di sorrisi e di salu-
ti. 

E c’è silenzio durante la performance di Jade 
Guanaro Kuriki-Olivo, in arte Puppies Puppies: di 
fronte al Padiglione Centrale il suo corpo nudo è di-
steso sul prato e sovrastato interamente da uno sche-
letro a cui fa da eco A Sculpture for Trans Women, 
una scultura di corpo nudo in bronzo che celebra la 
vita trans, collocata all’interno del Padiglione Cen-
trale nel patio di Carlo Scarpa.  

Di Nil Yalter, Leone d’Oro alla carriera, è l’in-
stallazione Topak Ev (1973): emblema di ruoli di ge-
nere, fa riferimento alle tende della comunità nomade 
Bektik che nell’Anatolia centrale realizzano le gio-
vani spose per le nozze. 

La Biennale è anche dolore: nel respiro di queer e 
dei neri nei video di Gabrielle Goliath; nelle tracce 
di sangue lasciate sulla Tela venezuelana da un corpo 
di un migrante ucciso nel 2019 mentre entrava in Co-
lombia, di Teresa Margolles; e dolore per un mondo 
che diventa cumulo di macerie che ostacola l’accesso 
principale al Padiglione della Germania, costrin-
gendo i visitatori a un ingresso laterale.  

Quest’anno c’è anche la Santa Sede: è alla Casa 
di reclusione femminile di Venezia alla Giudecca 
sulla diversità delle vite lontane.
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