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UN VIAGGIO
ai confini dell arte

di ANNA MARIA SANTORO

DALL'ALTO di un aereo o dal finestri-
no di un treno in corsa, il paesaggio
veneto ricorda il susseguirsi delle
opere d'arte in un museo: antichi ca-
solari che rammentano le campiture
di Cézanne; distese d'acqua simili
alle cromie di Monet; filari allineati
come i segni di Balla.

Nella fantasia evocativa, quei
dipinti canonizzati si affiancano agli
scritti di Hemingway, Thomas Mann
e Melania Mazzucco; alle immagini
del Caffé Florian; ai mascareri; ai
vetri soffiati e alle pesche bianche di
un Bellini ghiacciato.

Quando si arriva a Venezia la
prima sensazione di disorientamento
si avverte nei pressi della stazione
ferroviaria che guarda gli ormeggi
dei vaporetti tra i rumori ovattati
dello sciabordio delle acque, nel bel
mezzo del fiume in piena dei
«pellegrini della culturay: attraver-
sando il ponte di
Calatrava, gli
scalini dalle pe-
date in vetro
cambiano conti-
nuamente in am-
piezza, mutando
il ritmo dei passi
che lo attraversa-
no. Le indicazio-
ni per la Biennale
compaiono  ai
piedi di quella
«passerella  di
luce» sul Canal

Grande, in un
totem rosso dalla
scritta  bianca:
«Fare  Mondi,

Direttore Daniel
Birnbaum», un
titolo  mutuato
dal libro di Nel-
son  Goodman,
Ways of Wor-
ldmaking, alias
«Vedere e co-
struire il  Mon-

dox». Per Birnbaum, rettore della Sta-
edelschule di Francoforte, 1'opera
d'arte non ¢ un oggetto da possedere
ma visione di una realta nella quale
riflettersi: «Qualche segno tracciato
sulla carta, una tela appena sfiorata
o una vasta installazione possono
costituire modi diversi di fare mon-
di» e la forza della visione non di-
pende dalla complessita degli stru-
menti. Disegni, video, sculture e per-
formance ai Giardini, all'Arsenale e
negli eventi a latere lungo calli e
campielli, con confini labili tra arte e
téchne: sperimentazioni che necessi-
tano di decodifiche ma piacciono,
oppure fanno rimanere perplessi o
sorpresi nel domandarsi che cosa sia
l'arte. «Non esiste una cosa chiamata
arte», scrive Gombrich, ma esistono
gli artisti e le loro opere ed ¢ piu im-
portante capire il ruolo di ciascuno
che cio che producono.
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Superata la biglietteria, lungo i
viali dei Giardini si incontrano i Pa-
diglioni della Spagna; dell'Olanda;
del Belgio con i quadri di Jef Geys:
una teoria di foto che testimonia la
sua ricerca, di piante officinali per i
senzatetto, iniziata nel 1934; Gosha
Ostretsov e Anatolij Shuravlev con
«Vittoria sul Futuroy: foto miniatu-
rizzate all'interno di sfere che satura-
no lo spazio espositivo del Padiglio-
ne russo; la performance dei Paesi
Nordici, «Home is the place you
left», che simula la messa in vendita
di una casa; il giardino del Moscow
Poetry Club: «In poesia i mondi sono
fatti da parole. Ma allora come fun-
zionano i mondi, come parole o come
realta?»; 1 lavori in vetro di Dale
Chihuly e di Maria Grazia Rosin al
Padiglione di Venezia dove le arti
applicative entrano in esplicita con-
nessione con l'epistéeme e con il gu-
sto; le proiezioni in Claymation di
Nathalie Djurberg in un surrealistico
giardino dell'Eden in cui tutto cio che
¢ naturale viene mostrato corrotto; e
«Wilhelm Noack oHG» di Simon
Starling: un film realizzato sull'omo-
nima azienda metallurgica berlinese
con la pellicola che scorre lungo u-
n'elegante scultura ellittica; e Yoko
Ono, che usa le parole per forzare i
limiti degli ordini creativi con un
«dipinto che esiste solo quando é
copiato e fotografato. Lascia che la
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gente copi o fotografi i tuoi dipinti.
Distruggi gli originali». 1dee di diffi-
cile comprensione, talvolta arbitraria.

Pare che l'arte voglia stupire o
ingannare, come la caffetteria al Pa-
lazzo delle Esposizioni, fino al 2007
Padiglione Italia, curata da Tobias
Rehberger e ispirata ai disegni mime-
tici del Dazzle camouflage, con di-
storsioni dello spazio che fanno con-
fondere visivamente.

Quando si arriva all'drsenale c'é
odore di legno, metalli, cartone, colle
e muffe: ci si imbatte nei vetri infran-
ti di Pistoletto; nei fili d'oro di Lygia
Pape che cercano la tridimensionalita
della luce; nel milione di cartoline di
Aleksandra Mir sulle quali ¢ stampa-
ta la parola «Venezia» ma con le im-
magini di luoghi geografici di tutto il
mondo caratterizzati dalla presenza
dell'acqua; e poi architetture che evo-
cano i piccoli villaggi africani; pavi-
menti disseminati di fili, bottiglie,
rocchetti, palline e corde come una
cartografia che evidenzia collega-
menti tra spazio e tempo, tra ricordi e
storia; installazioni di capelli annoda-
ti; e «giochi per la mente» di Made-
lon Vriesendorp, con oggetti che
rappresentano 1'inconscio; costella-
zioni di elettrodomestici che costrin-
gono, al buio, a cercarli e a guardarli
svincolati dalla loro funzione. Poi, al
Padiglione Italia, da quest'anno in
una stanza dell'drsenale fino al Giar-
dino delle Vergini: Luca Pignatelli,
Sandro Chia, Matteo Basilé, Marco
Lodola, Bertozzi&Casoni. All'ester-
no alcuni gommoni galleggiano sul-
l'acqua sovrastata da microfoni che
amplificano rumori di posate e chiac-
chiericci: ¢ «Site-specificy di Tamara
Grcic; poi, una palude inserita in un
giardino con una didascalia inequivo-
cabile: «Momentary Monumenty di
Lara Favaretto; e il commento di un
visitatore: «Anche queste sono ope-
re?! Dioobbono!» Allora in quel mo-
mento si pensa a Picasso: escluso
dalla Biennale del 1905 perché
«troppo innovativoy, vi poté esporre
soltanto nel 1948; ma si pensa anche
alle grida di scandalo della stampa
clericale alla prima edizione del 1895
per il «Supremo Convegno» di Gia-
como Grosso; ¢ alle proteste di Mari-
netti e Prampolini contro il Consiglio
Direttivo della XIV edizione che nel
1924 decreto l'ennesima esclusione
dei futuristi; ma, soprattutto, non si
puod non pensare all'immaterialismo
berkeleiano: 1'essere di un oggetto ¢ il
suo venire percepito e nient'altro.
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CASALINGHE DISPERATE

AGOSTO

In citta

di DELFINA METZ

LA CASALINGA intelligente, su consi-
glio del marito, che dice di essere piu
intelligente di lei, ha deciso: passera
agosto in citta (per mia comodita
fingiamo che sia Roma) e partira per
le vacanze a settembre. Partira un
lunedi in un’ora intelligente come la
partenza stessa. E poi a settembre,
prevede il meteo, pure le bolle di
calore vanno in ferie. E, anche se non
ci andassero, che fai? Denunci Giu-
lacci per non procurato falso allar-
me? Tutti dicono che ad agosto la
citta deserta ¢ bellissima. La casalin-
ga trova che, si, ¢ bellissima, ma af-
follata come sotto Natale. Tanti turi-
sti? Senz’altro, ma anche tanti roma-
ni travestiti da turisti orientali, con
tanto di ombrelli cinesi e tintarella
made in Ostia. Ma chi erano quegli
undici milioni di italiani, fra cui pre-
sunti romani, partiti prima di ferrago-
sto, 1 quali, pizzicati, sfiniti e incaz-
zati, dopo 20 km di coda, rispondeva-
no per le rime ad una offensivamente
arzilla cronista? Evidentemente tutti
forestieri.

Intanto la nostra casalinga in citta
porta i figli in piscina, povere creatu-
re e, in attesa di ritornare a prenderli,
mentre quelli sguazzano alla faccia
sua, esce subito, proprio quando il
solleone ¢ all’apice per trovare un
negozio aperto. Perché i negozianti,
salvo originali individui segnalati
caritatevolmente dai quotidiani, sem-
brano prediligere vacanze stupide,
lunghe, e capricciose: agostane in-
somma. Il supermercato, no, quello
non deve chiudere ma, chissa perché,
quando la casalinga stremata ne gua-
dagna la soglia, ¢ in ristrutturazione.
Non rimane che I’Jkea, aperta ininter-
rottamente, domenica compresa.
Quando lei ci approda, dopo una fila
tipo A/4, risolve un mistero. Ecco
dove stanno le famiglie romane! Tut-
te li, con una scottatura sempre made
in Ostia, intenti a non comprare nien-
te ¢ a godersi I’aria condizionata,
mentre i bambini giocano con gli

scivoli e le mini-casette di Santa lke-
a. Anche la Nostra non compra nien-
te salvo i famigerati alimentari, tutti
svedesi. Per tutto agosto la sua fami-
glia mangera salame di cervo, polpet-
te di renna, pane di segale e, per frut-
ta, succo di ribes, mirtillo e sambuco.
Quando finalmente scende la sera lei
spera in un momento di benessere fra
le mura di casa, benché 1’'uso dell’a-
ria condizionata la riempia di reuma-
tismi e sensi di colpa, perché la pub-
blicita progresso 1’ha convinta che, se
continua cosi, allarga il buco dell’o-
Zono.

Accende la tv in cucina, dato che
suo marito si ¢ gia piazzato davanti a
quella piu grande nella zona pranzo.
Cerca di capire cosa dicono perché la
cucina da su un parcheggio dove ad
intervalli ravvicinati suonano gli al-
larmi delle auto. Fra un allarme e
’altro, lei vorrebbe vedere, o, in al-
ternativa, sentire una storia d’amore.
La vede, ma ¢ quella di ogni specie
di animale, anche quella piu schifosa,
libidinosa, ed esotica, che gli innu-
merevoli documentari, in estate, ci
propinano a raffica. Dopo aver cono-
sciuto a fondo, anche le abitudini
hard delle lumache che si ammuc-
chiano, limonando con un tentacolo
che fuoriesce dal collo, guadagna la
camera da letto che da su una piaz-
zetta del centro storico di solito fre-
quentata da tossici ¢ barboni ed ora
estremamente deserta.

E qui che sente il grido esisten-
ziale del 180 di turno che grazie a
Basaglia ¢ costretto a girovagare,
anziché dormire in manicomio. «Li
mortacci vostraaaaa...!!», un momen-
to di silenzio irreale: «Arilimortacci
vostraaa!» Suspense sonora ¢ poi la
replica che echeggia inaspettata nell’-
aria soffocante: «...E de tu nonnoo-
o!»ll barbone ¢ solo e una voce uma-
na gli ha risposto. Tranquillo si ac-
ciambella su un cartone e si addor-
menta, senza saperlo, all’unisono con
la nostra casalinga intelligente.



